

CUPRINS

<i>Celticele, chei de lectură</i> (Dodo Niță)	7
Îngerul din fereastra Orientului	15
Sub steagul banilor	37
Concert în O minor pentru harpă și nitroglicerină	59
Visul unei dimineți de iarnă	81
Côtes de Nuits și trandafiri din Picardia	103
Teatru burlesc între Zuydcoote și Bray-Dunes	125

CELTICELE, CHEI DE LECTURĂ

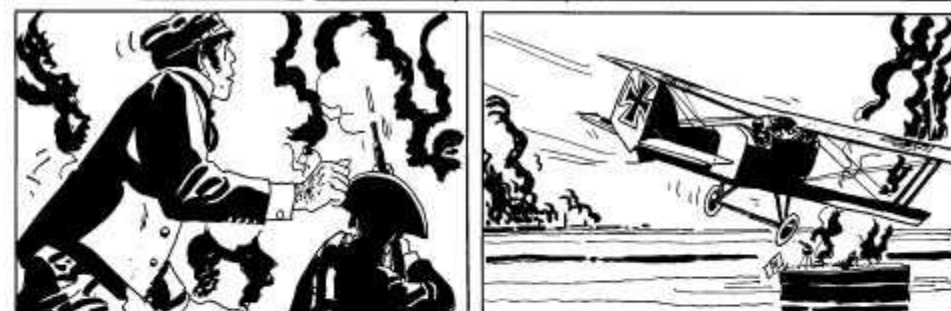
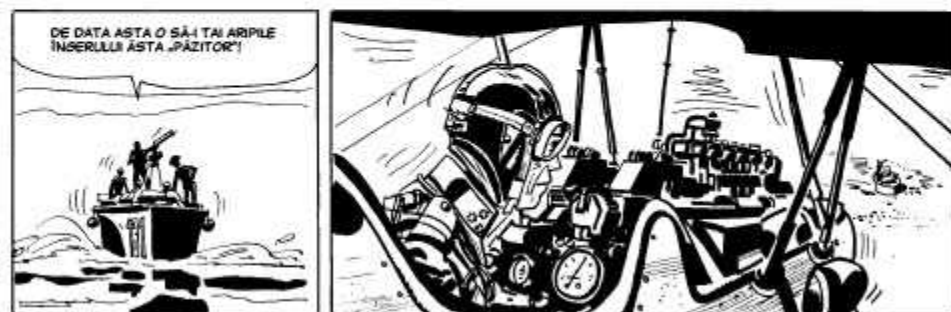
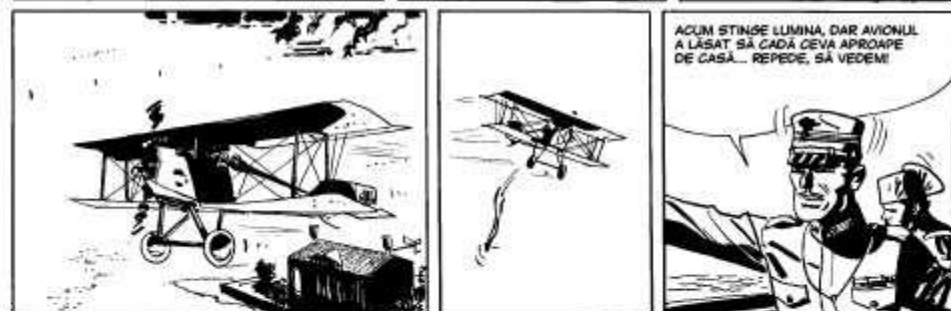
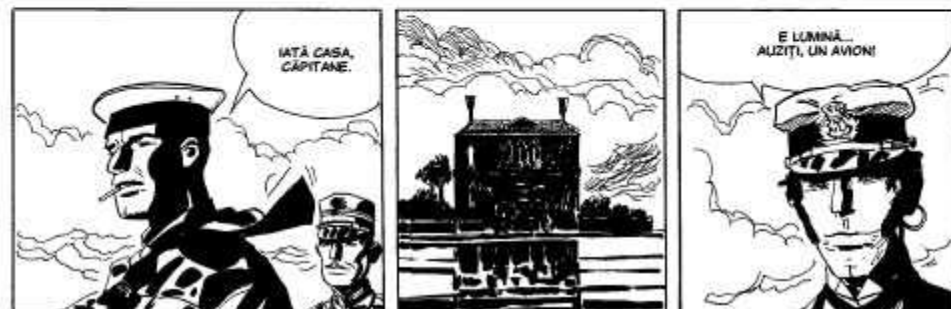
Când, la începutul anului 1970, Hugo Pratt pleacă la Paris, habar nu are că a apucat, în sfârșit, pe drumul gloriei nemuritoare. De 43 de ani rătăcește prin lume (locuiește, consecutiv, în Italia, Abisinia, Argentina, Brazilia, Anglia, apoi, din nou, în Italia) și desenează zi și noapte, vreme de 25 de ani, publicând mii și mii de planșe de benzi desenate în reviste din Italia, Argentina, Marea Britanie. Brusc, o întâlnire neașteptată îi va schimba definitiv cursul vieții.

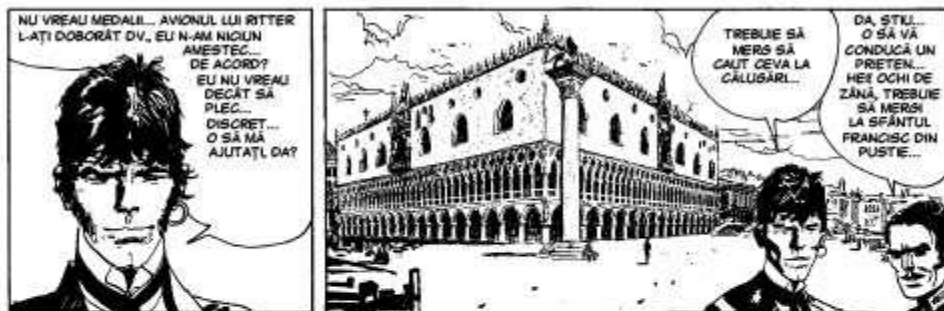
În 1968, la Festivalul Internațional de Benzi Desenate de la Lucca (Italia) este abordat de Claude Moliterni (1932-2009), redactorul-șef al revistei franceze de studii și analize ale benzii desenate *Phenix*. Moliterni este un mare colecționar și implicit bun cunoscător al benzilor desenate din întreaga lume, fiind unul dintre primii promotori notabili ai celei de-a noua arte (cum începuse să fie numită banda desenată). Era printre puținii francezi care cunoșteau și apreciau foarte mult opera grafică a lui Hugo Pratt, așa încât au stat de vorbă pe îndelete, discuția lor transformându-se într-un interviu ce va fi publicat anul următor în revista *Phenix*.

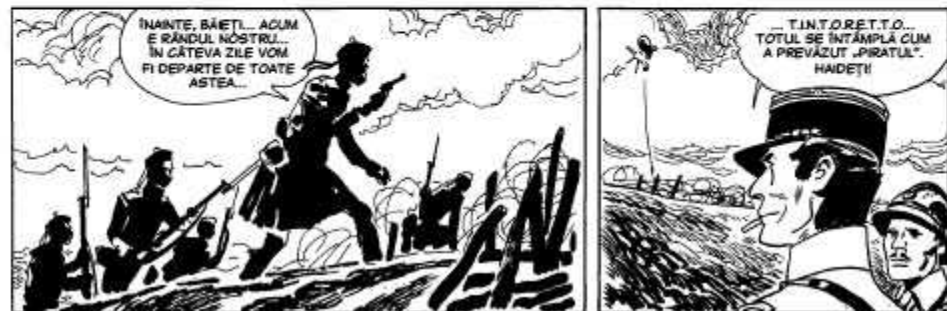
La următoarea ediție a Festivalului BD de la Lucca, cei doi se vor întâlni din nou, iar Moliterni îi face cunoștință cu Georges Rieu (1934-2021), redactorul-șef al revistei *Pif Gadget*. După o seară întreagă petrecută împreună, la o cină stropită din abundență cu Chianti, Rieu îl invită pe Pratt să-i propună un personaj ale cărui aventuri să le publice în *Pif*.

Revista *Sgt. Kirk*, unde Hugo Pratt publica, începând din 1967, *Balada mării sărate*, dar și alte narațiuni grafice, își opriese apariția în decembrie 1969 și desenatorul se trezise fără nimic de lucru de pe o zi pe alta. Așa că, în ianuarie 1970, se urcă în trenul de noapte Genova-Paris, hotărât să bată la ușa redacției *Pif Gadget*. S-a perpelit o bună parte din noapte, gândindu-se ce personaj să le propună, știind că *Pif* este o publicație pentru copii. A adormit liniștit abia după ce s-a decis: marinarul Corto Maltese, unul dintre personajele albumului *Balada mării sărate*, va fi protagonistul seriei de episoade pe care spera să le deseneze cât mai multă vreme în paginile revistei.











CUM AI AFLAT
CĂ AURUL DIN
MUNTENESRU
ERA ASCUNS SUB
BISERICA DIN
SETTE CASINI?

MI-A ZIS
UN AGENT
MUNTENESREAN.



REGELE DIN MUNTENESRU, ALIAT CU
SĂRBI ȘI ITALIENI, A TREBUIȚ SĂ SE
RETRAGĂ ÎN FAȚA TRUPELOR BULSARE
ȘI AUSTRO-UNGARE. CU AURUL ASTA,
A VENIT SĂ SE REFUGIEZE LA VENETIA,
PE URMA A MERS
SĂ-L ASCUNDA ÎN
SETTE CASINI, CU
SPERANȚA DE A
LUA LEGĂTURA CU
PARTIZANII LUI,
CARE ERAU ÎN
SPATELE LINIILOR
AUSTRECE.
NUMAI CĂ...



... AVANGARDA AUSTRIACĂ A TRECUȚ
DE SETTE CASINI ȘI S-A INSTALAT
ÎN VENETIA... ÎN MUNTENESRU, O
ADUNARE REPUBLICANĂ A DESFINȚAT
MONARHIA ȘI
AR FI VRUT SĂ
RECUPEREZE
MĂCAR O PARTE
DIN AUR... ȘI
ASA, UNUL
DINTRE AGENTII
LOR M-A OFERIT
JUMĂTATE
DACA Î-L
ADUC...



RESTUL A FOST UȘOR. AM
VENIT AICI ȘI AM GĂSIT OAMENI
INTELEGENȚI PE CARE-I DOARE-N
COT DE RĂZBOIUL ASTA...
AM ORGANIZAT ACȚIUNEA DE
RECUPERARE... ȘI NU MAI AVEAM
NEVOIE DECÂT DE
UN MULOȘ
CU CARE SĂ
TRANSPORTĂM
AURUL DIN
ITALIA ȘI...



... M-AM GÂNDIT
CĂ UN GREC AR
FI POTRIVIT...

ȘI AUSTRIACUL?
RADESKY ASTA... CUM
L-AM CUNOSCUȚ? NU
PUTEAM SĂ FACI UN
DU-TE-VINO PESTE
LINIILE ITALIENE CĂ
SĂ DISCUȚI
CU EL.



EI, DA, NU PUTEAM SĂ TRĂVERSEZ LINIILE
ITALIENE, DAR RĂMÂNÂND TOT TIMPUL PE LOC,
ADVERSARI ÎNSIȘI MĂ PUNEAM ÎN CONDIȚIILE
IDEALE SĂ VORBESC CU UNUL SAU CU CELĂLĂT.
O ZI SAU DOUA, UN SAT DE PE FRONTIERĂ
DEVENEA AUSTRIAC SAU ITALIAN... CONFORM
RETRAGERILOR ȘI AVANSĂRIILOR... UNUL DINTRE
ELE SE NUMEȘTE LOZON. ÎN PIAVE SE FACE
UN VIN FOARTE BUN, CARE
PLĂCE ȘI PRETENILOR,
ȘI DUSMANILOR... ACOLO
L-AM CUNOSCUȚ PE
RADESKY... ȘI PE ALȚII...



ÎN VREME CE SINCLAIRE ȘI BELLEFONDS
RECUPERAU AURUL DIN SETTE CASINI,
ABANDONAT DE ITALIENI, HERNESTWAY ÎL
RECUPERA PE RADESKY, CARE-I AJUTASE
DETURNÂND ATENȚIA AUSTRIECILOR.
ÎNȚRE TIMP, EU VENEAM CU TINE SĂ-I
LUĂM... SIMPLU, NU?

DACA
SPUI TU...



ÎN AVANPOSTUL
ITALIAN.

LITE, ACOLO, JOS... E O CANONIERĂ, E DE-A
NOASTRĂ? N-ARE NICIUN PAVILION.



ÎN AVANPOSTUL
AUSTRIAC.

E CIUDAT... CANONIERA AIA E DE
CEVA TIMP ACOLO... PARE SĂ
ASTEPTÉ CEVA... ȘI N-ARE
NICIUN PAVILION.



ACOLO, ÎN PIAVE VECCHIO, SUNT AVANPOSTURILE
ITALIENE... VOR TREBUI SĂ SE OPREASCĂ
PENTRU A SE REGRUPI. ALTFEL, AUSTRIECII VOR
AJUNGE ÎN VENETIA... RĂZBOIELE ASTEA... NU
REUȘESC SĂ LE ÎNȚELEG...



UN RĂZBOI REVOLUȚIONAR,
DA... POATE... DAR NU UN
RĂZBOI CA ACESTA!



A VENIT VAPO-
RUL! SĂ SPERĂM
CĂ SE MISCA
REPEDE... DA...
TOTUL E
PRESĂTIT,
SINCLAIRE.



SUNT MIȘCĂRI ÎNȚRE NOI ȘI
AVANPOSTUL AUSTRIAC. POATE
UNA DINTRE PATRUȚELE LOR...
FIȚI PRESĂTIȚI!

BINE,
SERGENT.



DA, SIGUR SUNT
AUSTRIECII FĂRĂR, PUN
PARUL CĂ O SĂ ÎNCEAPĂ
SĂ TRAGĂ DIN NOU...



MAI AVEAM PUTIN TIMP,
DACA TRĂGĂSAM O
SĂ FIM ÎNȚRE DOUA
FOCURI...

EI, DA, ITALIENII O
SĂ NE IA DREPT
AUSTRIECII... ȘI
VICEVERSA...



HEI, CE FACI?
N-AI GĂSIT ALT
LOC CĂ SĂ-ȚI
NUMERI BANII?

NU, NU M-A
CĂZUT LĂCȚA.



ANUNȚĂ-L PE LOCO-
TENENT CĂ AUSTRIECII
PRESĂTESC CEVA...
AVANSEAZĂ PE
PLAJĂ...



NISTE ITALIENI AVANSEAZĂ PE PLAJĂ... DAR... CUM NABAI?... SUNT
AMERICANI ȘI SCOȚIENI SUNTEM ATACAȚI DE TRUPE COMBATE!







